|
一位朋友聽說中國經濟時報創刊１０周年時要寫寫汽車給人們生活帶來的變化，一下子就來了興趣，說“你不用寫別人了，就寫寫我的事吧”。于是他就和我聊了起來。一頓飯，兩個小時，最后他總結性地說：“這１０年汽車給我生活帶來的最大感受就是，這真是一個讓我歡喜讓我憂的東西。” 一不小心成了北京最早的有車族 “１９９５時我３０多歲，結婚已經１０年了，在一家外企工作，收入比一般工薪階層多一些，家里有房子不用買，沒什么特別需要花錢的地方，也就是休假出去玩玩時花點錢。”那時候的他，生活真挺滋潤的。后來發生的一件事讓他動了買車的念頭，“沒想到這個念頭卻讓我的生活從此發生了翻天覆地的變化。” １９９４年假期，他和妻子去云南旅游，因為時間有限，出發之前他們制定了一個詳細的計劃，按照當時云南的火車及巴士情況，７天之中只能到達昆明、景洪和大理。即使這樣，還必須有一個前提，不能發生任何意外。為了實現計劃，出發之前他還給當地的一位朋友打了電話并發了傳真，希望能得到幫助。這位朋友看了計劃后非常有信心地告訴他們，他有辦法不僅可以完成而且能夠“超額完成”計劃。但他并沒有告訴他們是什么辦法，還故意顯得有點神秘。 幾天后，當他們兩口子一出昆明機場就明白了為什么此行有可能“超額完成”計劃。過去他只知道這位朋友經商，算是個小財主，但沒想到生意做大了，還買了車。那是一輛暗紅色的普桑，望著這輛車，三個人都會心地笑了。那次云南之行，除了原來計劃中的景區之外，他們還多去了一個麗江。回到北京后，他就打定主意要買一輛車。 沒想到：變了個人樣 １９９５年時，買車的選擇空間還很有限，不像現在有那么多的品牌和車型，在只有“老三樣”的情況下，他買了一輛捷達，化油器的。他說，即使是在外企工作，那時買車的人也不多，同事們看見他有了車，還是挺羨慕的。 本來他是一個少言寡語、比較內向、下了班就回家的人，自從有了這輛車之后，原來不去的地方去了，原來沒來往的人來往了，生活空間一下子擴大了許多，人也變得開朗了許多。 “剛有車那段時間真美好”，他說，每到周末他都會和妻子帶著孩子一起駕車去郊游，密云、懷柔、昌平……“北京周邊的風景區我們都玩遍了，后來就開始擴大到外地”。他們曾駕車去過山西、河北、內蒙……“１０ 年前我就是‘自駕游’一族了。我特別欣賞豐田后來那個廣告‘更遠更自由’。”他笑著說。 車給他帶來的最大喜悅還不是玩了多少地方，領略了多少優美風景，而是讓他重新找回了許多多年不再來往的朋友。“自從離開大學參加工作以后，大家都很忙，再加上北京實在太大了，除了一年一次的聚會之外，難得有見面的機會，即使見上一面，也覺得生疏了不少，好象都包著一層殼。”于是，他就開著車去看朋友，別管多遠，腳下一使勁就到了。 “打電話當然也可以，但能像你們坐在一起喝上一杯那么親熱嗎？電話總讓人覺得有距離，即使是自己也有在電話里言不由衷的時候。可當你們面對面坐在一起的時候，你的眼睛還能藏住什么東西嗎？”說這番話時，他顯得若有所思。在后來接下來的故事中，我明白了他這句話什么意思。 更沒想到：換了個妻 “車帶給人的好處真是說也說不完。比如去超市買東西，一趟可以買回一大堆，夠用上一個星期的；比如接送孩子上下學，再也不用擠公共汽車……可你知道嗎？車帶給人的苦惱也一樣的多啊。”他最大的苦惱就是那輛捷達成了１０年婚姻破裂的罪魁禍首。 他說，也許他的情況不具有代表性，并非有了車的人婚姻就一定會破裂，但至少這種情況在他身上發生了，“你就當一個特例看待吧。” “那真是太巧了太巧了，真的像一個故事。”他說，３年前一個周末，妻子出差了，孩子送到爺爺家，閑得無事，他就開車去了郊外。在一個度假村泡溫泉時，他竟然遇到了１０多年前曾經的戀人。這次巧遇使他們早已平靜了多年的心重新躁動起來。他們一起吃了飯，一起去鄉間漫步，一起回顧了過去的歲月。在以后的日子里，他們一次次地開車出去，先是各開各的，后來就開一輛。“就像當年和我妻子一樣，我和她也跑遍了北京的山山水水。” 事情變得一發不可收拾起來了。一次又一次的獨立行動讓他的妻子覺察到有些異樣，問是怎么回事。“我是一個誠實的人，不想騙人，就如實招供了。”他們離婚了，孩子判給了妻子撫養，而他的前女友也因家庭的壓力離開了他。 “后來我下決心把那輛捷達賣了，還曾經有一度下決心再也不買車了。可是，沒有它我不知該怎樣生活。高興時我會開著它四處兜風，煩惱時也會開著它到處溜達，車已成了我生活不可分割的一部分。”
[1][2] [下一頁]
-
|
